Me he intentado contagiar de ti
a través de los labios que dejaste pintados en tu taza favorita
alguna sudadera mía todavía huele a ti
me gusta remover el polvo de las superficies y verlo caer de nuevo es como si bailaran tus virus en el
viento y otra vez te tengo aquí
el espacio en la cama tu espacio se sigue intacto
duermo así a su lado y es peor que el piso como asfalto
confieso que use tu cepillo de dientes para ver si me muerdes
hice un anillo de los cabellos que recolecte de las ligas que se te fueron cayendo,
sí, colecciono esas cosas tus servilletas de los tacos tus vasos de café las envolturas de tus chicles toda
tu basura son tesoros de esta locura
te consumo en el recuerdo y te esfumó en el olvido
que si el mundo está podrido pues morir en ti es lo único que quiero
quiero tus gérmenes tus envoltorios y bacterias
quiero tus crímenes tus microbios todo por mis arterias
me he intentado contagiar de ti aún sabiendo que te vacunaste contra mí.